在河南省周口市西华县一个普通村庄的农家院里,清晨五点,天还没亮,李安亮大叔就已经开始了一天的忙碌。空气中弥漫着奶油的甜香,烤箱里传出阵阵温暖的气息。这个开在自家院子里的蛋糕店,最近因为一组“不可思议”的价格火遍了全网:纸杯蛋糕1元1个,4寸奶油蛋糕10元,6寸蛋糕29.9元。

面对突如其来的网络走红,李大叔显得有些不知所措。“我就是个普通的农村人,在自家院子里做点小生意,没想到能引起这么多人的关注。”李大叔一边熟练地给蛋糕裱花,一边对记者说。
这家蛋糕店的位置在村里相对偏僻,店面就是李大叔家院子的一角。没有华丽的装修,没有精致的包装,甚至连个像样的招牌都没有。但就是这样一个不起眼的小店,却凭借着实在的价格和用心的品质,赢得了十里八乡乡亲们的喜爱。
“刚开始做的时候,我根本没指望能赚多少钱。”李大叔坦言,“在村里做生意,定价太高了真的卖不出去。我们这里老人多,孩子多,大家收入都不高,10块钱买个蛋糕已经算是‘奢侈消费’了。”
李大叔的蛋糕店开业至今已有三年时间。起初,村里很多人都不看好这个生意。“做蛋糕能挣几个钱?”“农村人谁舍得花钱买蛋糕?”面对这些质疑,李大叔没有动摇。他年轻时在县城的面包店打过工,学了一手做糕点的好手艺。退休后,他觉得闲着也是闲着,不如发挥自己的特长,给乡亲们提供点实惠又好吃的甜点。
没想到,小店一开张就受到了欢迎。“刚开始每天只能卖十几个蛋糕,现在好的时候一天能卖上百个。”李大叔说,他的顾客主要是村里的老人和孩子。老人们过生日、孩子们考了好成绩,都会来买个小蛋糕庆祝一下。
最让李大叔感动的是,有些在外打工的年轻人,听说家乡有这么一家便宜又好吃的蛋糕店,专门托家里人买蛋糕寄到外地。“他们说,吃到我做的蛋糕,就像回到了小时候,回到了家乡。”
随着小店在网络上的走红,越来越多的外地人慕名而来。有人驱车几十公里,就为了尝一尝这“1元蛋糕”的味道;有人专门从郑州、开封等地赶来,一次性买几十个蛋糕带回去分给亲朋好友。
面对蜂拥而至的顾客和网友“涨价也合理”的建议,李大叔却坚定地表示:“我不敢涨价,也不会涨价。”
“我的顾客主要还是村里的乡亲们。”李大叔解释说,“如果涨价了,那些老人和孩子可能就吃不起了。我做这个生意本来就不是为了赚大钱,就是想让大家都能吃得起蛋糕,都能尝到甜头。”
李大叔给记者算了一笔账:面粉、鸡蛋、奶油、糖等原材料成本,加上电费、煤气费,一个4寸蛋糕的成本大概在6元左右,卖10元还能赚4元。“虽然利润薄,但薄利多销,而且没有房租压力,家里人帮忙也不发工资,这样算下来,一个月也能挣个两三千块钱,够生活了。”
李大叔的蛋糕店走红后,当地政府也注意到了这个“乡村网红”。西华县农业农村局的工作人员专门前来调研,发现李大叔的创业模式虽然简单,却蕴含着乡村振兴的深刻内涵。
“李大叔的蛋糕店有几个特点值得推广。”西华县农业农村局局长王建军分析说,“一是充分利用了农村闲置资源,把自家院子改造成生产车间,实现了‘零租金’创业;二是产品定位精准,针对农村消费群体的实际需求定价;三是带动了家庭就业,李大叔的老伴和女儿都在店里帮忙。”
更让王建军感慨的是,李大叔的蛋糕店还带动了周边农户的增收。“他现在用的鸡蛋都是村里养鸡户供应的,面粉也是从本地粮站采购的,这实际上形成了一条小型的产业链。”

河南大学经济学院教授张明远对李大叔的案例进行了深入研究。他认为,这个乡村蛋糕店的走红,反映了当前消费市场的一种新趋势。
“在城市消费日益‘内卷’,价格不断攀升的背景下,李大叔的‘良心价’蛋糕击中了很多人的情感痛点。”张教授分析说,“人们不仅仅是在购买一个蛋糕,更是在购买一种情怀,一种对简单、质朴生活的向往。”
但同时,张教授也指出,这种模式很难大规模复制。“李大叔的成功建立在极致的成本控制基础上:零房租、家庭无偿劳动力、极简包装、本地化采购。这些条件在城市商业环境中几乎不可能实现。”
事实上,李大叔并不是孤例。在乡村振兴战略的推动下,越来越多的农村人开始尝试在家门口创业。
在浙江溪口镇,90后女孩陈晓敏辞去上海五星级酒店西点师的工作,回到家乡开了一家名为“麦田飘香”的蛋糕店;在新疆阿克苏村,买然古丽·对塞克的糕点店不仅自己经营得红红火火,还带出了好几个徒弟;在四川彭州,一对90后夫妻在乡村老院子里开起了窑烤面包店,成为当地的新晋“网红”。
这些乡村创业者的共同特点是:利用本地资源,结合自身技能,服务周边群众,在实现自我价值的同时,也为乡村振兴注入了新的活力。
面对未来,李大叔有自己的打算。“我想把店面稍微扩大一点,再添置一些设备,增加一些新品种。”他说,“但不管怎么发展,我都会坚持现在的定价原则,让村里的老人和孩子都能吃得起。”
当地政府也在考虑如何支持像李大叔这样的乡村创业者。“我们正在研究出台一些扶持政策,比如提供小额贷款、组织技能培训、帮助开拓销售渠道等。”王建军表示,“希望有更多的‘李大叔’能够涌现出来,让乡村振兴真正落到实处。”
夜幕降临,李大叔的蛋糕店又迎来了忙碌的时刻。村民们三三两两地走进院子,挑选着新鲜的蛋糕。孩子们拿着1元钱的纸杯蛋糕,脸上洋溢着幸福的笑容;老人们提着10元钱的4寸蛋糕,准备回家给孙子孙女一个惊喜。
在这个普通的农家院里,甜点不再只是食物,更是一种情感的纽带,一种乡村的温度。李大叔用他的坚守告诉我们:乡村振兴,不仅仅是经济的振兴,更是人情味的回归,是那份最朴素的“良心”的守护。
当城市里的甜品店还在为如何提高客单价而绞尽脑汁时,在河南周口的这个乡村小院里,一个普通农民用最朴实的方式,诠释了什么是真正的“商业良心”。也许,这就是乡村振兴最动人的模样——不是高楼大厦,不是繁华商业,而是让每一个普通人都能在自己的土地上,用自己的方式,过上有尊严、有温度的生活。
采访结束时,李大叔特意给记者打包了几个刚出炉的纸杯蛋糕。“带回去尝尝,虽然不值什么钱,但都是真材实料。”他说。
咬一口蛋糕,松软香甜,奶味浓郁。这味道,确实让人想起了童年,想起了家乡。在这个物欲横流的时代,能够坚守一份“不敢涨价”的承诺,也许比任何华丽的商业故事都更加动人。
乡村振兴的路还很长,但有了像李大叔这样的坚守者,这条路一定会越走越宽,越走越甜。












